“糯糯”里有三千多张照片，从出生到三岁，每一天都有记录。
甚至，还有一些他的照片。
有从新闻里截的图，有从别人朋友圈里存的合照，还有几张是他当年在大学里的旧照，不知道她从哪里找到的。
他往下翻，看到了一条创建于一个月前的备忘录，标题是“如果我不在了”。
里面密密麻麻地写满了各种对糯糯的嘱咐。
“我是一名单亲妈妈，如果我出了意外，麻烦看到信息的好心人，请帮我报警联系警察安顿好我的女儿糯糯……”
傅霁临把手机屏幕按灭，仰头靠在墙上，天花板上惨白的灯管晃得他眼睛生疼。
他想起很久以前的一个晚上。
那时候他还没和沈鸢在一起，她追他追得全校皆知。
天天堵在他下课的路上，每次都带一杯奶茶。
他不喝，她就自己喝，笑嘻嘻地说你不喝我就胖死算了。
有一次下了大雨，她没带伞，浑身湿透了还站在实验室门口等他，手里那杯奶茶被雨水灌得满满的，她还小心翼翼地护着。
她的裙子湿了。
将玲珑有致的身材、校园里人人说的妖精身材，若隐若现地展现出来。
他喉咙忽然有些躁，说不上是什么感觉，突然很想把外套脱下来披在她身上。
但他没有。
因为他觉得自己不能给她任何希望。
他和青梅竹马苏夏知才是一个世界的人。
沈鸢这种从小泡在蜜罐里长大的大小姐，不过是一时兴起，觉得他这个穷小子新鲜罢了。
他是这么告诉自己的。
后来发生的事证明他可能是对的，也可能是错的。
他只知道，在那个雨夜里，沈鸢抱着那杯灌满雨水的奶茶站在实验室门口等他，等了两个小时。
而他站在实验室的窗户后面，也看了她两个小时。
两个小时后，他把灯关了，假装已经走了。沈
鸢看见灯灭了，愣了一会儿，然后一个人慢慢地往校门口走。
雨很大，她的身影被雨幕冲刷得模糊不清，像一幅被人用水泼过的水彩画。
那是他这辈子第一次觉得，心口有什么东西，在细细地疼。
可不过几年而已，沈鸢带给他的疼，已经到了能让他肝胆欲裂的地步。
焚化炉的方向传来一声轻微的提示音。
两个小时到了。
工作人员捧着一个白色的骨灰盒走出来，递到他手里。
骨灰盒不大，温热的，像是还残留着炉火的温度。
傅霁临接过来的时候，手抖得几乎端不住。
他低下头，把脸贴在盒盖上，闭上眼睛。
……
骨灰盒带回家后，傅霁临没有立刻安葬。
他把骨灰盒放在书房里。
糯糯问他妈妈什么时候回来，他说快了，妈妈在出差。
糯糯又问那妈妈为什么不跟我视频，他说妈妈那边信号不好。